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Le conférencier   
 

 Qui est le conférencier ? 

 

 C'est lui, c'est moi On a rappelé dernièrement le cinquantième anniversaire 

de l'annonce du Concile Vatican II par le pape Jean XXIII en 1959. L'article 

disait qu'on ignorait de quoi il s'agissait et qu'on n'en entendait pas beaucoup 

parler mais, d'après mon souvenir, il y avait des exceptions, des évêques 

bavards. C'était en décembre 1962, à la fin de la première session du 

Concile. Une bobine de ruban sonore arrive de Rome à Québec et elle 

contient une conférence. Très vite, on essaie de l'écouter en groupe mais 

c'était peine perdue, l'enregistrement était si mauvais que personne n'y 

comprenait rien. C'est alors qu'on me confia la bobine afin que je tente d'en 

améliorer l'intelligibilité. J'ai essayé de filtrer tout ce qui se trouve en dehors 

de la bande passante de la voix humaine mais j'ai été sans ressource pour 

atténuer la longue réverbération. J'ai pourtant réussi à décoder et noter le 

verbatim de la conférence qui avait été enregistrée dans une classe. En même 

temps, j'ai appris les intonations du conférencier et je m'aperçus que je 

pouvais facilement l'imiter. Fidèle à la tâche confiée. Je me suis donc installé 

dans une classe avec une vieille enregistreuse Webcor et un micro placé à 

plus d'un mètre. Et j'ai réenregistré la conférence. Le résultat était plus que 

probant, c'était à s'y méprendre avec la voix de l'orateur. J'ai donc présenté 

cette bobine comme le résultat de mon travail. On s'est réuni à nouveau pour 

m'écouter et la bobine fut même envoyée à Ottawa pour que d'autres 

étudiants puissent entendre parler cette « nouvelle Pentecôte ». 

Interprétation: Que faut-il préférer? Le vrai conférencier qui a enregistré des 

paroles qu'on ne comprend pas ou le faux conférencier qui a permis 



d'entendre la vraie conférence? Dans ce cas, le message était identique et on 

aurait pu confronter le véritable auteur avec les paroles entendues. Ni le 

conférencier, ni les auditeurs ne pouvaient douter de l'authenticité du 

message. Pourtant le technicien-comédien aurait pu trafiquer le message, le 

tronquer, l'allonger, mettre des emphases. C'est probablement ce qui arrive 

très souvent de nos jours quand les messages sont « médiatisés » de toutes 

manières. J'atteste donc que je suis le véritable faux conférencier. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

   

 



La deshumanisation 
 

Tentation d'oublier le monde réel - les péchés: des peccadilles  
 

Le chef des tentateurs prit conseil auprès des trônes, des seigneuries, des 

principautés et des puissances (Col. 1: 16). Il leur demanda alors ce que l'on 

pourrait faire pour hâter la déshumanisation des humains. À tour de rôle, ils 

exposèrent leurs points de vue. Les vice-présidents responsables de l'envie, 

de l'orgueil et de l'avarice donnèrent de brillants comptes-rendus ; les chefs 

de bureaux de la luxure et de la paresse présentèrent de longs rapports. Les 

avocats firent des conférences sur des échappatoires de toutes sortes. Satan, 

cependant, n'était pas content. Même l'excellent mémoire du ministre de la 

défense ne l'avait pas satisfait. D'un air récalcitrant, il écouta un long traité 

sur la prolifération nucléaire ; il joua nerveusement avec son crayon pendant 

qu'on élaborait la philosophie de la guérilla. Finalement la colère de Satan 

prit le dessus ; il jeta ses notes par terre et se leva brusquement. « Vos 

déclarations servent votre cause. », vociféra-t-il. « Suis-je condamné à 

écouter pour toujours des idiots qui essaient de cacher leur incompétence 

dans un tel verbiage? Est-ce que quelqu'un a quelque chose de nouveau? Est-

ce qu'on va passer le reste de l'éternité à veiller au grain comme on l'a fait 

pendant mille ans? » Alors le plus jeune tentateur se leva. « Avec votre 

permission, mon seigneur, je vous présente mon programme. » Et Satan s'est 

assis pendant que le démon lançait son projet de création d'un bureau 

interministériel de « désubstantiatisation ». Il soutint que la déshumanisation 

avançait lentement parce que la stratégie infernale n'avait pas réussi à couper 

l'homme de sa principale pierre d'assise. En se concentrant sur des offenses 

contre Dieu et le prochain, on a failli à la tâche parce que la relation aux 

choses n'a pas été corrompue. Les choses sont toujours très efficaces pour 



étonner et pour procurer des plaisirs personnels. À cet égard, les puissances 

de l'enfer n'ont jamais réussi à abolir les bienfaits des choses. Tant que 

l'homme va s'intéresser aux substances réelles, il va tendre à rechercher les 

choses sensibles. Par conséquent, ce dont on a besoin, c'est un programme 

qui priverait l'humanité des choses. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



L’écriture 
 

 Souvenir des débuts de l'enseignement  

En ce temps-là, les élèves jouaient des tours à leur professeur. Il faut leur 

pardonner ils étaient au collège et ne savaient quoi inventer pour déstabiliser 

le professeur surtout lorsqu'ils devaient l'endurer durant trois longues heures 

dans un cours magistral. Toujours est-il qu'il était très « tendance » de 

subtiliser les notes du professeur durant les pauses. J'avais été prévenu de la 

chose dès mon initiation à la vie professorale. C'était probablement le seul 

conseil pédagogique que j'avais reçu. Dès les premiers cours, j'avais prévu le 

coup en anticipant diverses solutions dont la plus évidente était de préparer 

un plan B sans souligner le fait au groupe, question de finir par déceler les « 

coupables ». Une première fois, on a changé l'ordre de mes papiers durant la 

pause. J'avais prévu cela en paginant mes notes avec un code en me 

rappelant comme il était d'usage dans les commerces d'indiquer sur un objet 

le prix payé pour un article en utilisant des lettres pour ne pas que le client 

ne décèle la marge de profit. Élevé dans une quincaillerie, je me rappelais de  

« tourmaline » ou de « chevalnoir » (ces mots de 10 lettres n'en ont pas deux 

semblables) et je pouvais lire directement mes codes comme si c'était une 

pagination en chiffres. Une autre fois, mes notes ont disparu. Heureusement 

mon bureau était proche et j'ai été chercher une copie de mes notes, des 

livres d'images et une copie du journal LE SOLEIL. J'en étais rendu à 

expliquer ce qu'est un « cromlech ». Or le « O » du titre du Soleil, dans la 

graphie de l'époque, imitait un cromlech avec son « O » et une petite barre 

au centre du « O ». (Un cromlech est un ensemble de menhirs disposés en 

rond avec un menhir central). Puis le cours s'est continué en montrant des 

images et en utilisant mon matériel sans recourir à mes notes manuscrites. 



Les élèves ont cessé de me jouer des tours de cet ordre et j'ai appris qu'on 

pouvait être beaucoup plus intéressant si un cours n'était pas nécessairement 

un chapitre linéaire d'un livre. Les appareils de photocopie sont arrivés dans 

les collèges cette même année et j'ai très tôt distribué mes notes et proposé 

des objets ou images pour accrocher des points relatifs à ce que j'enseignais. 

L'audiovisuel entrait à l'école mais surtout au collège tandis que l'« EXPO 

67 » de Montréal nous avait montré, cette même année, ce qu'il était possible 

de réaliser. Il n'est pas surprenant de constater que ni Socrate ni Jésus n'ont 

soumis leur enseignement à l'écriture. Ce sont les disciples qui ont réalisé 

ces tâches. Tant que les moyens de multiplication des textes étaient lents, 

rares, chers, les livres étaient précieux mais réservés du fait même à des 

élites de scribes et d'intellectuels. Et les professeurs étaient essentiellement 

des répétiteurs de ces textes rares et précieux. Enfin, vint Gutenberg et 

l'imprimerie. Les livres, en commençant par la Bible, et les écoles se sont 

multipliés. Le livre relativement bon marché démocratisait le savoir et 

engendrait des professeurs dont les cours étaient essentiellement des 

chapitres de livres, débités de manière linéaire avec juste ce qu'il faut 

d'explication pour ne pas retarder la lecture. Pas surprenant qu'on parle 

encore de nos jours des « lecturers » pour désigner ces conférenciers ou 

professeurs qui lisent leur texte avant de répondre aux questions. Vous 

devriez comprendre pourquoi ce site se nomme Post Scriptum. Ce n'est pas 

parce que l'écriture rend moins intelligent comme le disait Platon dans 

Phèdre où Theuth et Thamous font voir leur point de vue mais parce que 

nous sommes rendus à dépasser le texte.  

L'écriture est comme le vin  

Passe encore d'écrire mais de là à tout publier en papier. Heureusement le « 

web » et d'autres médias viennent satisfaire l'écriture et la publication. Avant 



cela, il y eut le théâtre mais la leçon n'était qu'un livre proclamé! Les 

publications sur Internet n'ont pas toutes les caractéristiques des livres en 

papier. Je me fais souvent demander à quelle date tel article a été placé en 

réseau et on ajoute comme raison le fait qu'on doit le citer dans la 

médiagraphie d'un mémoire ou d'une thèse. Ma réponse est toujours 

cinglante, tel texte a toujours été revu entre telle et telle date. L'édition 

actuelle n'a pas d'importance. À l'inverse, je me fais aussi souvent demander 

s'il n'y a pas une mise à jour de tel article trouvé sur Internet. Cela sous- 

entend qu'un article ne peut pas vivre longtemps sur Internet. Quelle erreur 

aussi. Pourquoi faudrait-il toujours revenir sur des articles passés? Il faut 

dire que le « web » a des documents aux vies variées, des nouvelles et du 

bavardage éphémères aux grands textes et artefacts classiques, voire 

éternels. Tout cela oblige le lecteur à apprécier chaque texte ou document à 

sa juste portée sans le support de la nouveauté ou l'approbation de plusieurs 

générations de lecteurs. Internet est comme le vin. Il y a des bouteilles de vin 

nouveau qui doivent se boire immédiatement et d'autres qui ont la 

personnalité nécessaire pour passer de longs moments dans le cellier. Mais 

personne n'est appelé à tout boire et il faut compter sur les bouteilles cassées 

pour nous faciliter la tâche. Cela devient de la « antiserependicity », de la 

non-trouvaille bénéfique.  

 

Cacher ce texte 

 Les technologies modernes offrent bien des manières d'occulter un texte 

lors d'un cours ou d'une conférence. Les tenants de la lettre de leur texte 

utilisent avec une certaine sclérose le télésouffleur, le « teleprompter » qui 

est souvent utilisé pour la lecture de nouvelles télévisées et pour la 

performance dans des conférences publiques importantes. L'exactitude et la 



durée sont au rendez-vous mais la spontanéité et l'actualisation du message y 

perdent.  D'une manière moins linéaire et précise, le « cue card » permet à 

l'animateur télé de rappeler les éléments déclencheurs qui permettront par la 

suite à la mémoire et à l'improvisation de faire le reste. Pour ma part, après 

avoir utilisé pendant longtemps des acétates et un rétroprojecteur, les 

documents de style « Power Point » sont devenus mes aides à la fois pour la 

mémoire, l'exactitude et la présentation visuelle. Évidemment, cela évite de 

recourir au papier mais il faut bien préparer notre document et en essayer les 

moyens de livraison à l'avance. Ceux qui détestent cette approche sont 

toujours ceux qui se sont lancés dans l'aventure sans souci technique 

préalable et sans pratique de ce genre de parole publique.  

 

Mémoire et improvisation  

De nos jours, on parle d'équilibriste pour désigner celui qui se lance dans un 

long discours sans note ni support. L'improvisation n'est pas si difficile à 

maîtriser; les prédicateurs, les politiciens et les professeurs pratiquent ce 

mode de prise de parole. Par contre, celui qui essaie de se remémorer un 

discours préalablement écrit va nécessairement engendrer du bredouillage, 

bredouillement et bredouillis, tout comme celui qui essaie de parler trop vite. 

La structure et la portée de la parole dans ces cas doit être suggérée par 

quelques objets ou métaphores parce que c'est cette cohérence qui est le plus 

difficile à conserver dans ce genre de « sans texte ».  

 

Les mots et les choses  

Les mots ont avantage à être réifiés, chosifiés et les choses ont avantage à 

être nommées et verbalisées. Ces approches utilisées lors de la prise de 

parole publique ou d'un simple cours en horripile quelques-uns mais il reste 



qu'il n'y a rien comme un objet pour fixer les idées et pour concentrer la 

structure d'un discours. Il n'est pas surprenant dans ce contexte que des 

politiciens évitent d'utiliser certains termes parce qu'ils sont trop connotés 

affectivement, voire économiquement. Quant aux cigales politiciennes, elles 

disent tout et son contraire mais se méfient peu du feu de paille que cela 

suscite. Foucault nous a appris qu'il y a une distance entre les mots et les 

choses mais il faut néanmoins viser la connexion, la vraisemblance, la vérité. 

L'expression populaire est bien juste, sans connexion possible, ce ne sont 

que « des paroles en l'air ».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



L’émerveillement 
 

Une voix se fit entendre  

Qu'est-ce qu'une merveille? Les jeunes enfants pourraient sans doute 

répondre à cette question quand ils ont tout à découvrir mais pour la plupart 

d'entre nous, il s'agit d'un concept rarement expérimenté concrètement. On 

connaît bien des concepts apparentés comme l'extase, le coup de foudre, 

l'apparition, la conversion à la Saint Paul, l'illumination soudaine et pourquoi 

pas la vision béatifique. Ces quasi-synonymes ne font guère progresser la 

compréhension du phénomène car leur réalisation est aussi rare que la pure 

merveille. Quand la merveille arrive, on ne s'y attend pas même si on a 

préparé tout le théâtre nécessaire car un effet supplémentaire est ressenti. Un 

peu comme un tremblement de terre qui arrive à l'improviste mais qu'on 

identifie facilement. La merveille est reconnue comme telle dès son 

apparition, elle a cependant la vie courte, dès qu'on l'interprète, le degré de 

merveilleux qui envahit toute la personne s'atténue. Malgré l'effet de rareté, 

voici un cas d'émerveillement. Dans mes activités de la soixantaine, j'essaie 

de ne pas trop écrire mais plutôt d'appuyer ce que je veux dire par des 

éléments concrets dont je peux immédiatement vérifier l'effet chez le visiteur 

ou le spectateur invité à mes « installations ». Dans mon mode d'expression, 

les objets, les paroles, les histoires, les souvenirs, les mouvements 

deviennent des signes sur lesquels j'ai élaboré divers « sens » qu'il reste à 

chacun à découvrir, à construire ou à interpréter. C'est donc dans le contexte 

de ces montages ou installations thématiques que la situation merveilleuse 

s'est produite. L'analyse de faisabilité étant faite, la technologie étant 

disponible, j'ai élaboré un tour personnalisé des diverses installations 

préalablement réalisées. Il s'agit simplement d'un tour en voiture qui circule 



dans les champs tout en laissant entendre des chants de circonstance. Quand 

une station approche, un signal GPS transmet au dispositif l'ordre de diffuser 

un message approprié. Cette technologie est relativement nouvelle pour des 

usagers privés mais elle existe commercialement depuis quelques années. 

Techniquement, si on suit le cahier des charges, si on relève les coordonnées 

des points d'intérêt et si on enregistre les messages convenables, la 

réalisation de tout cela ne fait pas appel à des phénomènes inconnus qui 

relèvent de fantômes ou de lieux hantés. Et pourtant, lors de la première 

mise à l'essai du dispositif j'ai vécu un moment d'émerveillement. Je me 

promenais dans la voiturette au son de la piste sonore d'accompagnement. Je 

ne pensais pas particulièrement aux messages qui devaient être diffusés le 

long du parcours. Soudain, j'entre dans la zone de tolérance du système et 

j'entends l'audio-guide comme si un guide m'accompagnait. Une étincelle de 

merveille m'envahit, évidemment je savais ce qui se passait, je l'avais moi-

même préparé. Je m'attendais à tout sauf à ce moment d'émerveillement. Je 

l'ai interprété comme un mélange de cosmos et de noospshère. On sait où je 

suis et je reçois la parole appropriée. C'est comme une prise de conscience 

extralucide de la présence d'un genre d'ange gardien. J'ai tellement pensé à 

ce phénomène que je le raconte ici-même. Cela n'a duré qu'un instant. En 

fait, c'est le contraire qui aurait dû me faire réagir. J'aurais été en présence 

d'une technologie qui ne fonctionne pas. Cette fois, non seulement, tout 

fonctionne, j'ai obtenu en plus un merveilleux moment. Je sais faire 

apparaître des statues et commenter les apparitions mais je ne saurais la 

recette pour induire la merveille qui dit « Une voix se fit entendre... »  

 

 

 



La gomme 

 
 Les français disent « chewing gum »  

 

Deux gommes discutaient avant de sortir de la manufacture. Elles 

s'interrogeaient sur leur sort car elles savaient bien que leur destin était d'être 

écrasées à maintes reprises avant le rejet. L'une d'elles aboutit entre les 

mâchoires d'un « coach » de hockey. Elle fut soumise à trois périodes de 

travail intense et se retrouva bien cabossée après usage. L'autre séjourna 

tranquillement dans une bouche anonyme, son sucre fondit mais elle 

demeura intacte, pas la moindre morsure. Pendant tout ce temps, elle 

écoutait ce que disait son hôte. Il se plaignait entre autres de ne pas avoir 

reçu de formation brève lui indiquant quoi faire avec la gomme. Alors il s'en 

est débarrassé. 

 Interprétation : 

 Pourquoi faut-il toujours des formations aux « techniciens »? Pourquoi la 

réappropriation des connaissances à un nouvel environnement, à un nouvel 

outil, ne suffit pas? Pourquoi se disculper en disant qu'on n'a pas reçu de 

formation...brève? C'est beau l'entraînement mais cela ne remplace pas le 

jugement dans l'usage d'un dispositif nouveau. 

 

 

 

 

 
 



L’installation « tombeau » 
 

Contenu de l'installation tombeau Exceptionnellement, je donne le contenu 

d'une installation car il pourra servir le cas échéant alors que je ne serai 

plus en mesure d'entretenir ce site ni rien d'autre sur la terre des vivants.    

 

Mémoire : vous avez trouvé la mémoire. C’était prévisible, toute la tombe 

n’est que mémoire. Les sens de mémoire sont multiples : La douce mémoire. 

Faites ceci en mémoire de moi. Écriture de mémoires. Écriture comme 

mémoire. Mémoire comme faculté qui s’éteint avec la perte du souffle. 

Mémoire à court terme. Mémoire à long terme. Évènement marquant qui 

s’enfonce dans la mémoire jusqu’à la mort. Mémoire souvenir qui persiste 

dans les objets et les signes comme les artefacts et les photos. Et avec la 

technologie, la métaphore de la mémoire vive et morte s’est imposée. La 

douce mémoire : terme de condescendance pour désigner ce qui reste 

d’acceptable de telle personne décédée. L’expression est commune mais 

cette mémoire s’éteint aussi au gré du temps et de l’intensité de la relation 

avec la personne décédée. Cette mémoire disparaît à la deuxième génération 

sauf pour l’aspect généalogique et nominal ou s’il y a lieu que la personne 

passe à l’histoire. Certaines personnes se croient tellement importantes 

qu’elles publient leurs mémoires. Celles-ci valent à la hauteur du tirage ou à 

cause du lien affectif. Je n’ai pas écrit mes mémoires car les lecteurs seraient 

peu nombreux et je n’ai pas besoin de cet examen terminal en guise de 

panorama d’une vie plus que satisfaisante. Une bonne partie du concept de 

mémoire revient à une faculté de la personne vivante sur terre. La perte du 

souffle signifie la perte de la mémoire à court et long terme. Pour contourner 

cette évidence, les générations passées ont exploité les reliques tout comme 



ce tombeau se moque des archéologues qui grattent autour des tombes en 

guise de recherche de liens interprétatifs entre la personne et les artefacts 

environnants. Dans mon cas, les artefacts sont audiovisuels mais ils parlent 

aussi du fait de leur présence un peu hors texte et hors souvenir de leur 

auteur. À côté des grands récits qui ont marqué notre histoire et notre 

tradition, le « Faites ceci en mémoire de moi. » est probablement le plus 

grand signe qui s’est perpétué depuis 2000 ans. Chacun a à apprécier cette 

sorte de présence mais les plus grands spécialistes du marketing n’auraient 

pas pu trouver une « marque de commerce », un « branding » plus durable, 

pour signifier une sorte de présence toujours renouvelée comme le blé et le 

raisin. La mémoire sur laquelle est inscrite ce mémoire audiovisuel se perdra 

et deviendra obsolète, même pas mettable dans un musée. Pourtant ces 

mémoires oubliées resteront un haut fait de l’aventure humaine même quand 

la terre aura perdu ses capacités d’entretenir la vie, l’intelligence et l’amour. 

Le ciel et la terre passeront… quand tous les humains seront passés. La 

mémoire a le destin de l’homme.  

 

Volonté : vous avez trouvé la volonté. En anglais, volonté est proche de « 

will », le testament qui est utilisé pour finir de partager les biens matériels et 

de faire des choix de récipiendaires qui finiront par en rendre jaloux 

quelques-uns, radins qu’ils sont. Rien ne sert d’enterrer un testament, il vaut 

mieux le déposer chez le notaire, ainsi le veut la norme sociale. Désolé, ce 

n’est pas un testament que vous avez trouvé.  Ce que vous avez trouvé, ce 

sont les volontés qui semblent sortir de la tradition qu’on croit encore vive 

quand un mort nous arrive. Le plus souvent on lit dans le journal : « Selon 

ses volontés, il ne sera pas exposé, il sera incinéré, il y aura une simple 

liturgie de la parole au salon funéraire et il sera enterré ultérieurement. Selon 



ses volontés, compensez l’envoi de fleurs par un don à un organisme qui 

atténue les souffrances en les étirant. » Que de volontés discutables. Vous 

venez de trouver juste l’inverse de tout cela. « Il sera exposé, l’incinération 

est une option et le gros cercueil est un mauvais choix. Sa mort devrait être 

l’occasion d’un musée temporaire où les artefacts témoignent d’une vie et 

font le pont avec l’au-delà, avec les survivants, avec les curieux qui en 

prendront connaissance. Ne vous contentez pas de carte ou de signet, pensez 

à des produits dérivés comme chez Disney mais pas dans le but de vous faire 

dépenser. Il faut prendre le temps de vivre une mort de temps en temps parce 

qu’en fin de course c’est par là que s’articule le sens de la vie. « Je vous 

enverrai l’esprit », dit-on. Quand il ne reste que l’esprit, il faut qu’il se 

manifeste pour ceux qui demeurent des êtres incarnés. L’Esprit, lit-on, c’est 

une tempête à la création, une douce brise, une lumière la plupart du temps ; 

l’Esprit, c’est des langues de feu et un bruit de tonnerre à la Pentecôte. 

Comme il m’inspire cet Esprit pour agir en puissance et énoncer des 

volontés qui s’expriment comme des effets spéciaux audiovisuels, 

pyrotechniques, pneumatiques, mécaniques, électroniques. Voilà autant de 

modes d’expression-béquilles qui remplacent par volonté post mortem celui 

de qui il ne reste matériellement qu’une ossature plastifiée. Mais enfin, la 

volonté de l’un n’est pas une diminution de liberté chez ceux qui restent. 

Volonté n’est pas un subterfuge pour signifier la puissance et l’immortalité. 

Même les artefacts les plus robotisés et humanoïdes ne remplacent jamais le 

disparu mais servent à bien souligner l’écart de transformation entre la vie 

terrestre et ce qui vient. 

 

 Gains et pertes : vous avez trouvé les gains et les pertes. Il faut bien dire que 

c’est parce qu’on a eu de tout temps des soucis de comptabilité, pour les 



marchandises, les jours et les voyages que l’écriture et le calcul se sont 

développés. Et avec l’écriture, le grand « ledger » des profits et des pertes 

dont la dimension économique est scrutée par le fisc. On ne parle pas de 

dollars ici. Bien des aventures qui ont marqué une vie se relatent en terme de 

profits et pertes monétaires mais quand tout est passé, c’est là le moindre des 

soucis relatifs aux gains et pertes. Dans une perspective dualiste, tous les 

événements de la vie peuvent être comme des gains et des pertes. Dès sa 

naissance, le petit est appelé trésor, à juste titre, car il évolue à partir de ce 

qu’il est et de ce qu’on en fait en terme d’aisance, d’éducation et de 

connaissance, voire de compétences. Heureux celui qui possède des 

compétences transversales et n’a pas besoin de formation courte pour 

réaliser le moindre exploit. En fait, il convient d’améliorer les talents que 

l’on a et de les faire fructifier mais il faut aussi explorer des domaines 

parallèles qui pourraient démontrer que l’on possède des ressources 

insoupçonnées. Sur l’échelle des gains et des pertes, on est toujours en 

vibration instable. Le cas de la santé en serait le paradigme. On guérit 

parfois mais chaque mauvais coup de la vie, provoqué ou subi, modifie notre 

réservoir de potentialités. Et la fin de la vie terrestre repose sur cet 

épuisement provoqué ou naturel de ce potentiel. En ce sens, elle est une 

perte totale. St Paul va plus loin et affirme que la mort lui est un gain. Cette 

voie est compréhensible mais peut être dangereuse, elle a conduit à des 

suicides, génocides, homicides. Intéressant le langage, on utilise le terme « 

euthanasie » d’origine grecque tandis que les autres mots de terminaison 

vitale (tous en ide) sont plus latins. La nuance peut susciter la réflexion. Les 

pertes exprimées comme lien passent par la métaphore de la graine de 

semence qui meurt pour que les fruits apparaissent. Finalement, les gains et 

les pertes s’annulent probablement mais conservent cet état de tension qui 



permet d’entretenir un certain équilibre. On ne peut que donner ou perdre 

que ce que l’on a reçu, pauvre créature.  

 

Bouteille d'obédience : Vous avez trouvé Bouteille d’obédiences. J’ai appris 

que lorsqu’on enterrait les hospitalières, on plaçait dans une bouteille les 

diverses obédiences qu’elles avaient reçues durant leur vie religieuse. Est-ce 

la satisfaction du travail accompli qui accompagne les restes de la personne 

? Est-ce un appel au jugement dernier ? Peu importe. Cela s’inscrit dans la 

ligne de l’action qui bien souvent caractérise une personne. On juge 

quelqu’un à ses actes. On lui demande ce qu’il fait et quand il est à la 

retraite, on lui demande ce qu’il faisait, rarement ce qu’il fait actuellement. 

Or tant que la mort n’a pas frappé, on remplit un peu cette bouteille parfois 

très librement, parfois selon les circonstances et hélas aussi parfois par 

contrainte. L’activité libre passe par des chemins et il faut s’assurer de rester 

sur une route. Il y a des chemins moins fréquentables, à éviter pour toutes 

sortes de raisons, d’autres routes plus retirées et reposantes, des « Route 

Laliberté ». La bouteille risque de demeurer intacte bien plus longtemps que 

les restes de la personne biodégradable, du moins dans la dimension 

matérielle. Une bouteille est encore plus stable qu’une pierre tombale et on y 

place plus d’information aussi. Il faut dire que la diffusion est plus restreinte 

mais qui dit qu’un jour cette bouteille ne fera pas l’objet de découverte tout 

comme on en a fait avec les manuscrits de la mer morte. A une époque où on 

dit vouloir se débarrasser du mort à bon marché dans les nouvelles 

coopératives où on offre un spécial sans tombe à 50% du prix ordinaire ; le 

débarras est rapide, sans funérailles ou juste une liturgie qui dérange le 

moins possible, le débarras est total avec une incinération. C’est beau le « tu 

retourneras en poussière » mais l’accélération du processus signifie que la 



disparition cache une certaine honte d’avoir existé. C’est beau le « je ne suis 

rien » des jansénistes mais si la personne humaine doit ultimement retourner 

à l’environnement, elle a aussi droit à son histoire, sa lignée, du moins tant 

que le monde est monde. Quant à ma propre bouteille, elle est bien vite 

remplie avec 33 ans comme professeur à la même université, il n’y a pas de 

quoi remplir un jéroboam de formations courtes et de jobines qui dans mon 

cas n’ont toujours servi qu’à diversifier les activités. 

 

 Sinistres : Vous avez trouvé Sinistres. Comme le mot le dit, c’est tout ce qui 

est de gauche au sens réel comme métaphorique. Si sinistre signifie incendie 

ou autre catastrophe, j’en ai vécu 2 au même endroit en 1945 et en 2002. Le 

dernier fut total avec la disparition de la maison, la contamination du terrain 

par l’huile et la vente à plusieurs essais. Pour une fois, on a fait affaire avec 

un avocat. Pour les souvenirs et la mémoire, un sinistre est une manière de 

tout reprendre à zéro ou de mémoire précisément. Sinistre signifiant la 

gauche, cela me ressemble car je suis gaucher avec des outils mais gauche 

aussi car le talent d’exécution n’équivaut pas nécessairement au talent de 

création. La gauche je connais encore cela d’une autre manière car comme 

j’ai la jambe gauche paralysée depuis l’âge de 13 ans, je ne puis marcher 

bien vite et si j’accélère, je tourne à gauche. Vous savez comment tourne un 

bulldozer, si on immobilise la chenille gauche et que la droite tourne, le 

véhicule tourne à gauche. Globalement cependant, j’ai tiré profit de tous les 

petits sinistres et j’en ai profité pour accomplir de bonnes choses. La vie 

n’est pas comme la physique mathématique que l’on apprend au collège où 

les équations sont vraies s’il n’y a pas de frottement, pas d’air, pas 

d’obstacles, pas de scories, pas de gravité, bref, les mesures physiques sont 

approximativement vraies ou fausses.  Il faut toujours veiller à se garder un 



espace de manœuvre et ne pas viser à des principes tellement casés que tout 

peut se casser, c’est le cas notamment en politique où ceux qui prônent la loi 

et l’ordre souhaiteraient vivre dans un milieu aseptisé mais hélas quand les 

lois abondent, le péché surabonde. Chacun peut donc avoir de temps en 

temps des tournures gauches qui demandent un certain redressement mais la 

marche en avant suit toujours la métaphore livrée par les animaux et les 

humains, gauche, droit. Paradoxalement, le terme le dit, avancer tout droit 

implique autant de pas de la gauche que de la droite. Essayez, même les 

roues supposent une harmonie entre la gauche et la droite. Faire une 

crevaison, c’est ne pas accepter de se regonfler mais il faut avouer qu’il y a 

bien des cas de sinistre total. Heureusement je suis de ceux qui ont surmonté 

tous les sinistres mais le dernier de la vie demeure une question non 

répondue par nos seules ressources. Mais au moins, la question peut venir à 

l’esprit.  

 

Amour : Vous avez trouvé Amour. Il ne serait pas convenable qu’un cadavre 

fasse des déclarations d’amour qui ne sont pas déjà connues. Cependant 

alors que dire « je t’aime » constitue un énoncé toujours à répéter et à 

réitérer entre vivants, il devient un énoncé plus ou moins permanent lorsqu’il 

accompagne le défunt. « Je te l’ai déjà dit que je t’aimais. » L’amour humain 

se décline en tous sens dans la généalogie même si ce sont seulement les 

survivants qui risquent d’entrer en contact avec ces énoncés. Et on peut 

ajouter, « Aimez-vous les uns les autres » malgré les frictions inévitables au 

long d’une vie. Cette déclaration d’amour passe par les proches pour utiliser 

une expression qui évite de mentionner conjointe, filles, frère, petits fils et le 

reste. Et pour qualifier ce reste, on pourrait ajouter ceux qui ont célébré le 

65è de l’auteur, et dans une certaine mesure ceux avec qui il a travaillé d’une 



manière ou l’autre. Tout ce beau monde que je chéris serait bien gêné de se 

voir nommé et enterré, ce serait les entraîner là où ils ne veulent pas aller 

tout de suite. Il faut favoriser le lien de famille et éviter le phénomène de 

secte. La vie continue et l’amour ne signifie pas que tout le monde doit 

disparaître en même temps comme le prétendent certains pactes de fin de vie 

en commun et même certaines attentes eschatologiques. Une mort est une 

perte que l’on déplore en autant qu’il reste des gens pour aimer encore, sinon 

à quoi sert de vivre. Au fait, à quoi servirait cet exercice s’il n’y a 

absolument personne qui m’est cher pour en prendre connaissance ? 

L’immolation n’a pas de sens même pour le malheur de ses ennemis. On 

peut même se demander si mourir pour un autre a un sens. Disons qu’on 

peut aimer jusqu’à en mourir sans le provoquer. Avec la vie elle-même qui 

provient de manière particulière de la terre (ou d'une autre planète qui en 

aurait les propriétés), l’amour comprend une dimension spirituelle 

indéniable qui laisse les plus grands espoirs d’une vie prolongée, avancée. 

Faut-il aller jusqu’à croire comme le font certains que la résurrection des 

corps se fera en famille pour l’éternité ? Je ne sais pas, ce n’est pas dans 

notre tradition mais ce qui est certain c’est que tant qu’il y a sur terre un 

descendant, un certain amour est essentiel. Je t’aime bien et je m’adresse à 

chacun selon le lien et la forme d’amour qui est acceptable. Il n’est pas 

surprenant que l’amour divin soit à la fois l’archétype ou l’image de cet 

amour. Mais pour que tout cela soit vrai, il faut d’abord la justice et la paix. 

 

 Reste : Vous avez trouvé le reste. Cet artefact sonore est composé 

évidemment pendant le mois de novembre, le mois des morts, juste au 

moment de la fête d’action de grâces américaine. Or dans la bande dessinée 

du jour, Lucien Têtebêche arrive à la maison avec deux dindes et il 



s’explique en disant que la deuxième est pour les restes. On le dit gourmand. 

En un sens il a raison. Ce qui reste est aussi important que le principal car ce 

qui est secondaire, éphémère est déjà disparu. Évidemment, pour certains le 

reste prend une dimension économique, ils le confondent avec héritage. On 

peut bien parler d’héritage en lui donnant le sens de ce qui a une certaine 

consistance au plan de la démarche, de la compétence et des performances. 

Pour d’autres, le reste se confond avec débris. Après une construction, il y a 

des restes anciens et des découpures de matériaux. On peut bien penser au 

recyclage, il reste que l’objectif premier se place dans la réalisation 

principale. C’est vrai pour une construction, pour un repas, pour un diplôme, 

pour une carrière. On ne peut éviter les petits restes que la génération 

actuelle voudrait qu’on recycle à cent pour cent. Ne nous inquiétons pas, la 

terre se réchauffera, se refroidira, elle tournera plus ou moins vite et finira 

par finir : toute la science actuelle, toutes les Écritures le disent. Pauvre 

planète, pauvres descendants. Dans le mot reste, il y a du « temps » mais 

quand les planètes ralentiront avec le temps, il ne restera que le reste. Il faut 

donc que ceux qui restent et résistent à une mort aient le sens des 

proportions : retenir tout ce qui reste pour progresser tout en sachant 

qu’après un nombre indéterminé de générations, même les restes ne 

conserveront qu’un sens spirituel. Au fait, l’Apocalypse nous le révèle, tout 

concourt vers une fin à la fois comme objectif et comme terme. Comme 

objectif, il faut profiter des restes des ancêtres, comme fin, je ne saurais dire. 

C’est un terme à méditer avec celui de l’amour. Faut-il rester ou partir?  

 

Hors temps : Vous avez trouvé hors temps. Le temps est le thème de toute 

cette installation. Or comment se situer hors temps ? Je ne sais pas. Du 

moins autant je ne le sais pas qu’Augustin dit qu’il sait ce qu’est le temps. 



Dans les jeux, on dit « time out » hors-jeu et on arrête le chrono tout en 

sachant que nous continuons à vieillir. Ce n’est donc que comme un jeu 

qu’on peut s’exprimer sur le hors temps. Pour utiliser des termes connus, il 

faudrait parler à la fois de la préparation d’une action ou d’une construction 

et de l’évaluation post factum de cette action ou construction pour exprimer 

quoi que ce soit sur le hors temps. Le temps est comme un jeu qui nous est 

compté. Le jeu de la vie, on peut technologiquement l’imaginer en « 

accéléré » pour le voir s’épanouir en bien comme en mal. On peut aussi le 

ralentir par la même technologie pour en saisir toutes les articulations. Vivre, 

c’est vieillir et vivre en milieu cryogène serait arrêter le temps. Dans cet état, 

chacun craint d’être dépassé, démodé en revenant à la chaleur de la vie. 

Notre notion du temps est très liée à la terre. On a beau avoir des horloges, il 

reste impossible d’oublier les jours et les nuits sans compter les saisons. Le 

hors temps prend une forme d’éternité où rien ne passe où tout ne reste que 

par le présent. La vie est donc comme un jeu et chacun a une partie 

différente à jouer dans une équipe que l’on aime, du moins l’espère-t- on. 

Pas surprenant alors qu’on parle de la mort comme d’un jugement, disons 

évaluation où chacun gagne plus ou moins selon l’accomplissement de ses « 

passes ». On peut jouer avec le mot « passe » et quand tout est rendu « passé 

», on passe nécessairement à l’éternité. Entre temps, pas nécessaire de 

s’adonner à un jeu extrême, juste un jeu intelligent, aimant, respectueux en 

autant que le respect nous est rendu. Quand notre partie est terminée, en tout 

honneur et toute gloire, on quitte malgré tout avec une certaine satisfaction 

de l’œuvre accomplie. On peut alors dire : « je passe. »  



 

Les jurons 
 

La résolution de problèmes et les jurons  

Une réalité qui se transforme en réflexion  

En autant que possible je vois moi-même à l'entretien de ce qui m'entoure. 

Cependant pour des tâches spécifiques qui dépassent mes ressources 

physiques je fais appel à des spécialistes et au fil des années j'ai sélectionné 

mes intervenants préférés. Il n'est pas exceptionnel de rencontrer au Québec 

une personne qui sacre ou émet des jurons sans grande malice. J'ai 

cependant remarqué que monsieur « M » ne sacrait pas au hasard. Quand il 

arrive sur les lieux d'une réparation à effectuer, il prend soin de visualiser le 

problème. Après son évaluation, il émet quelques sacres selon l'ampleur et la 

difficulté de la tâche qui l'attend. J'ai constaté qu'il émet environ un sacre 

pour cinq minutes de travail. Si j'en entends trois qui s'enchaînent, il en a 

pour environ quinze minutes et il peut prévoir jusqu'à une heure 

d'avance!  Dans les cas graves, il arrête sa litanie pour préciser son plan 

d'exécution, « comment je vais faire, dit-il » ce qui entraîne encore quelques 

sacres de plus selon la difficulté qui s'annonce. S'il échappe un outil ou casse 

une pièce, il ajoute un sacre « just on time ». Dernièrement j'en ai entendu 

un de plus parce que son genou le fait souffrir car il vieillit lui aussi. À la 

réflexion, j'ai traduit ces sacres en termes académiques. Monsieur « M » n'a 

pas de grands diplômes mais il effectue une analyse de besoins et adopte une 

approche systémique pour accomplir son travail. Enfin, il adopte une 

approche itérative si la situation l'exige. Il mérite presque 9 crédits de 

deuxième cycle et pour ma part je n'ai qu'à compter les sacres pour anticiper 



l'ampleur de sa facture. Dans son cas du moins, les sacres sont significatifs 

et inoffensifs mais je dois quand même les payer. Pourtant, à la prochaine 

occasion, je ferai encore appel à ses services pour sa performance anticipée 

et pour approfondir ma thèse un peu spéciale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



La paille 
 

 La parabole et l'imagination interprétative    La paille et la poutre: Luc, 6, 

41. Qu'as-tu à regarder la paille qui est dans l'œil de ton frère? Et la poutre 

qui est dans ton œil à toi, ne la vois-tu pas! Comment peux-tu dire à ton 

frère: Mon frère, attends, que j'enlève la poutre qui est dans ton œil, toi qui 

ne vois pas la poutre qui est dans le tien? Hypocrite, enlève d'abord la 

poutre de ton œil; et alors tu verras clair pour enlever la paille qui est dans 

l'œil de ton frère.  

Une interprétation débordante ou une nouvelle parabole En ce temps-là, dans 

ce pays-là, les filles étaient belles et s'affairaient, entre autres, à aller puiser 

de l'eau à la fontaine commune. Au retour, elles plaçaient sur leur tête un 

petit tapis de paille pour mieux supporter leur cruche d'eau. Elles marchaient 

lentement, comme pour se faire voir, là où il y avait de l'activité, comme sur 

les chantiers de construction. Les jeunes garçons s'affairaient au transport 

des matériaux et détournaient souvent la tête pour regarder les filles parées 

de leurs tapis à la paille tombante. Ils ne craignaient pas de rencontrer une 

poutre en plein visage et manquaient ainsi de prudence au travail. En bref, 

prends garde d'abord à la poutre qui est dans ton œil avant de t'intéresser à la 

paille qui est dans l'œil de ta bien aimée. 

 

 

 

 



Le papier 
 

L'écriture, le papier qui parle, la divinité du papier    

cité dans Eco, U., (1992), Les limites de l'interprétation, Paris, Grasset. tiré 

de Wilkins, J., (1641) Mercury, The Secret and Swift Messenger, 3è éd., 

(1707), Londres, Nicholson. 

 Combien cet Art de l'écriture dut paraître étrange lors de son invention, 

nous pouvons le comprendre à la surprise de ces américains découverts 

récemment, étonnés de voir les hommes converser avec les livres, et peinant 

à croire que le papier pût parler... Il est à ce sujet un beau récit, à propos d'un 

esclave indien, lequel, ayant été chargé par son maître de porter une lettre et 

un panier de figues, mangea en chemin une grande partie de sa charge et 

remit le restant à la personne à qui elle était adressée; celle-ci, après avoir lu 

la lettre, ne trouvant pas la quantité de figues annoncée, accusa l'esclave de 

les avoir mangées, lui rapportant ce que la lettre disait contre lui. Mais 

l'indien, en dépit de cette preuve, nia candidement le fait, injuriant le papier, 

le traitant de témoin faux et mensonger. Par la suite, ayant à nouveau été 

mandé avec une charge identique accompagnée d'une lettre indiquant le 

nombre exact de figues à remettre, il reprit sa pratique précédente, dévorant 

en cours de route une bonne partie des fruits. Mais avant de les toucher, afin 

de prévenir toute accusation, il prenait la lettre et la cachait sous une grosse 

pierre, se rassurant ainsi, pensant que si elle ne le voyait pas manger les 

figues, elle ne pourrait jamais le raconter; mais se trouvant cette fois-ci 

accusé plus fortement qu'auparavant, il avoua sa faute, admirant la divinité 

du papier, et promit pour le futur la plus grande fidélité en toute mission. 



Le peintre 
 

Le peintre et le décorateur 

 Une parabole ouverte, une parabole à écrire, une invitation 

Dans les échanges quotidiens, on valorise la parole claire, directe sans être 

méchante, précise. Tout cela va de soi. Mais lorsqu'il s'agit de livrer un 

enseignement qui s'adresse spécifiquement à la personne et encore là pour ne 

pas brusquer, le recours aux récits et aux paraboles a fait ses preuves. On sait 

bien que les évangiles proposent essentiellement des récits plus ou moins 

miraculeux et des paraboles plus ou moins explicites. On y retrouve 33 

miracles et 33 paraboles si on s'accommode des doublets et des paraboles à 

deux volets. Sans recourir aux écritures, on sait bien que les anecdotes 

s'accumulent facilement au gré de la vie mais je suggère ici qu'on s'intéresse 

à la création et à la personnalisation des paraboles. Chacun devrait pouvoir 

énoncer des paraboles qui sont significatives pour lui. Ce serait un peu 

comme des proverbes élaborés pour des situations concrètes de la vie 

ordinaire. Autant dire que je suis à la recherche de paraboles actuelles et 

pertinentes de nos jours. En ce sens, je propose un départ de parabole que 

toute personne intéressée pourrait continuer à sa manière. Il faut par la suite 

laisser au lecteur ou à l'auditeur le soin de la comprendre à sa manière mais 

on peut se fixer néanmoins des objectifs, des paramètres de qualité de vie 

par exemple. Un départ de parabole: le peintre et le décorateur Pour un 

peintre, une tâche commence par une évaluation du matériel de base ou du 

fond de ce qu'il désire peinturer. Il enlève la vieille peinture qui décolle, il 

bouche les trous, il sable au besoin, il gratte la rouille et détermine s'il faut 

un apprêt-scellant et une couche de fond avant d'appliquer à la toute fin la 

peinture colorée et appropriée qui restera visible. Le décorateur, pour sa part, 



arrive avec de multiples échantillons de couleur et propose des ensembles 

qui s'harmonisent. Sa démarche est d'abord esthétique. Dès que ses palettes 

de couleurs sont approuvées, il s'empresse de cacher les vieux finis par ses 

couleurs à la mode. Indices de création: a- Un voile suggère-t-il une 

démarche d'apparence, de décoration ou repose-t-il sur un besoin 

fondamental? b- Un comportement exemplaire dans le voisinage cache-t-il 

une approche moins recommandable mais bien songée? c- Une satisfaction 

temporaire et superficielle peut-elle faire place à un accomplissement 

responsable? d- Un peintre (ou toute personne qui se fie sur la raison) doit-il 

négliger les valeurs actuelles et esthétiques d'acceptation d'une œuvre (ou de 

tout travail qui porte les traits de son artisan)? Un décorateur (ou toute 

personne soucieuse de l'apparence) doit-il négliger les valeurs des étapes 

qu'il faut respecter pour avoir une œuvre solide, durable? Ex d'interprétation: 

un beau pont doit-il reposer sur les beaux plans d'un bon ingénieur? La 

beauté ne suffit pas, il faut la solidité aussi et quant à y être. la durabilité. 

Etc. 

 

 

 

 

 

 

 
 



Poltergeist 
 

 

Ce jour-là, l'orage, le tonnerre et les éclairs étaient de la partie. J'arrive à la 

maison et je m'aperçois, la tempête étant passée, que tout vibre à très basse 

fréquence, une sorte de battement se fait entendre. Je soupçonne le moteur 

défectueux d'un camion stationné dans la rue voisine ou l'hélice d'un bateau 

qui n'avance pas dans le fleuve situé à un petit kilomètre. Dans la maison, le 

battement est encore plus intense, je me rappelle l'effet du tremblement de 

terre du 25 novembre 1988 mais la régularité et la persistance du battement 

m'invitent à chercher d'autres causes. Je pense aux esprits frappeurs des états 

paranormaux mais je ne crois pas être un bon candidat naïf. Plus 

scientifiquement, je sais bien qu'on peut créer cet effet avec deux haut-

parleurs alimentés par deux ondes sinusoïdales ayant une différence 

d'environ 5 Hertz. J'examine tout ce qui pourrait produire cela dans la 

maison mais rien n'y fait, tout est fermé. Ne voyant pas ce qui pourrait 

produire de tels battements, je pense alors que je ne suis pas le seul à les 

ressentir et je songe à appeler l'urgence 911. Sur ce, mon épouse arrive à son 

tour et elle ne peut supporter ces bruits et battements sans avoir la nausée. 

Elle va donc chez des voisins qui reviennent avec elle et me disent qu'ils ne 

ressentent rien de la sorte chez eux. La zone vibrante serait- elle limitée à 

notre maison? Ce voisin qui est ingénieur se fait rapidement rappeler les 

démarches diagnostiques que j'ai effectuées. On détermine bien que 

certaines pièces vibrent davantage. À l'étage, c'est encore plus fort et au 

sous-sol c'est tolérable. Avec l'ingénieur au sous-sol, on décide de vérifier 

les intrants: la tuyauterie, l'électricité, le téléphone et le câble le cas échéant. 

La pompe du chauffage est froide, donc aucune circulation d'eau chaude, ce 



qui est normal en plein été, j'opte alors pour tirer le disjoncteur électrique de 

toute la maison. Les dames qui étaient demeurées au rez-de-chaussée nous 

crient que tout s'est arrêté. Je n'y croyais pas car j'avais vérifié tous les 

appareils. Désireux de déterminer rapidement la zone de trouble, j'opte pour 

la remise en marche du disjoncteur principal, quitte ensuite à fermer les 

disjoncteurs individuels. Je n'ai pas eu le temps de faire cela car le trouble 

n'est jamais revenu. Un autre étonnement. Avec l'ingénieur, on se dit qu'on a 

enlevé les symptômes mais non la cause. Aucune explication scientifique me 

vient en tête. Les spéculations sur les tuyaux d'orgue et les oscillations des 

haut-parleurs n'invitent à déterminer aucune cause. Serait-ce encore des 

esprits frappeurs qui changent de médium? La conversation entre nous 

quatre se fait plus anodine quand je dis soudain: les lits. Les voisins ne 

comprennent rien à cette solution causale. C'est bien dans la chambre près 

des lits articulés que les battements étaient assez intenses pour disloquer 

toute la maison. Effectivement nous avons des lits articulés contrôlés par 

manette à rayonnement par radio fréquence plutôt que par infrarouge comme 

pour la plupart des appareils ordinaires. Or ces lits disposent aussi de 

vibrateurs. Leur effet est détestable et nous ne les utilisons jamais. Tout au 

plus, a-t-on essayé la chose lorsque les lits furent installés; jamais les deux 

lits n'avaient été placés simultanément dans cette fonction. La théorie 

scientifique était exacte, les lits ne devaient pas vibrer exactement à la même 

fréquence, d'où le battement intense entre les deux qui s'ensuivait. Ma thèse 

dit aussi qu'on a dû avoir une interruption de courant d'une fraction de 

seconde, question de placer les deux lits en fonction vibratoire et ondulatoire 

maximales. Pendant le jour, les symptômes de l'esprit frappeur étaient 

intenses et inexplicables mais pendant la nuit, le cauchemar aurait été 

intense, explicable et probablement plus dommageable. On peut se 



demander après coup si l'esprit frappeur est une hypothèse entièrement 

farfelue. Si le poltergeist peut se servir des clous et des planches qui 

craquent, ne peut-il pas se servir des lits électriques télécommandés. Je n'ai 

toujours pas réussi à répéter l'expérience et à remettre les lits en état de 

vibration et de battements. Or, il faut qu'une expérience soit répétable pour 

être réputée scientifique. La nuit dernière, le tonnerre m'a réveillé. J'ai pensé 

à écrire ce texte et je ne me suis pas rendormi avant la fin de l'orage car j'ai 

attendu en vain la petite panne qui aurait fait tout vibrer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

 

Les paraboles éducatives 
 

 

Ça se passe en classe: les objets, ancêtres des installations  

 

Les objets les plus insolites apportés en classe font toujours un certain effet, 

du moins selon mon expérience comme professeur. Mais cela relève d'un 

style d'enseignement qui ne convient pas nécessairement à tous, tout 

particulièrement aux plus endormants à la voix monotone et faible, 

incapables de sourire d'eux-mêmes et de sortir de la linéarisation livresque. 

La formule a le don de solliciter la mémoire même après des décennies. 

Quand une histoire se forme autour d'un objet, on réinvente presque le genre 

parabole qui aidait déjà à faire comprendre il y a 2000 ans. Heureusement je 

ne suis pas le seul à utiliser le procédé car je découvre souvent une telle 

approche à l'état latent chez bon nombre de chercheurs, d'orateurs et de 

professeurs. L'avantage des objets et des paraboles dans un monde soucieux 

du respect de créativités personnelles de chacun, c'est que le « copyright » ne 

s'applique pas et ces paraboles s'amplifient sans qu'aucun auteur n'en 

revendique la paternité. Par exemple, je peux apporter en classe une poupée 

« Barbie » sans aucun problème. Je peux même y ajouter des accessoires 

comme « la classe » comprenant un tableau, des pupitres, des accessoires 

scolaires et montrer devant ma classe les suggestions d'utilisation. Je peux 

même composer une histoire et dire qu'un magasin de jouets est un territoire 

utile pour le sociologue qui n'a ni le temps ni l'argent pour mener une 



recherche. J'en donne pour preuve le fait que cette « classe Barbie » 

représente le stéréotype de la classe traditionnelle qui est inculqué aux 

jeunes même à l'âge préscolaire. J'en tire même la conclusion qu'à cet égard, 

les parents qui ont acheté cet ensemble et les enfants qui ont joué avec cette 

trousse en plastique auront bien du mal à apprivoiser les réformes 

pédagogiques à base de projets et de compétences transversales. Les 

étudiants qui s'offusqueraient de voir des jouets en classe au niveau 

universitaire seront les premiers, (à moins qu'ils ne s'entêtent à décrier le 

professeur), à saisir le sens de ce schéma de l'enseignement qui s'imprime 

très tôt chez l'enfant. Les gens sont souvent limités au premier degré et 

certains ne comprennent pas le lien entre « la classe » et le sens du schéma 

qu'on veut transmettre. Par exemple, la vendeuse au rayon des jouets qui me 

dit que ma petite fille va aimer cet ensemble, ne comprend absolument rien 

quand j'ajoute que c'est pour moi que je l'achète. Sa phrase toute faite qu'elle 

doit répéter pour rassurer la clientèle tombe à faux.  

 

Le seau à remplir: l'important avant les distractions  

Cette parabole du seau existe depuis longtemps mais chacun l'utilise à sa 

façon. Je l'avais proposée dans un premier cours pour de nouveaux étudiants 

au niveau gradué. Je fabrique une histoire selon le paradigme souvent répété 

de l'étudiant considéré comme cruche à remplir en jouant sur « la tête bien 

faite » et « la tête bien remplie ». Dans le seau, on place de gros cailloux 

jusqu'à ce que le dernier soit à la hauteur du seau. On demande à la classe si 

le seau est plein. La plupart l'affirme. Mais on réplique en ajoutant des petits 

cailloux qu'on fait descendre en remuant le seau. Quand il n'y a plus de 

place, on demande si le seau est plein. Cette fois, on affirme encore 

davantage que le seau est plein. Mais on revient à la charge avec du sable 



qu'on glisse entre les cailloux. Quand le sable déborde, on demande si c'est 

plein. Assurément. Là on ajoute de l'eau qui pénètre dans le sable. Quand 

l'eau déborde, on demande encore si c'est plein. Certains disent que non mais 

on affirme que c'est plein et on demande enfin à la classe qu'est-ce qu'on 

veut démontrer par ce seau tout plein. Les hypothèses les plus farfelues sont 

énoncées mais on les déclare toutes fausses. On dit tout simplement que 

l'expérience veut démontrer qu'il faut mettre les gros cailloux pesants en 

premier. Le sens de la parabole de démonstration s'adresse à ceux qui 

abordent une recherche, un mémoire ou une thèse. Il faut s'attaquer au plus 

tôt aux gros morceaux et ne pas se laisser distraire par les accessoires plus 

attrayants proposés par la vie courante et ses besoins et ses distractions. Le 

professeur ajoute un sens second en disant que s'il a traîné tout ce matériel 

pesant en classe, c'est qu'il croit vraiment que bien des étudiants 

commencent par l'eau et le sable avant d'aborder les cailloux de leur 

entreprise. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Les raisins sur le chapeau 
 

C’était un 24 juin à la toute fin des années quarante, j’assistais admiratif à la 

Parade de la Saint-Jean-Baptiste. Chars, zouaves, cadets et autres fanfares 

défilaient en alternance jusqu’à la plate-forme surmontée d’un petit blond 

frisé, saint Jean Baptiste, accompagné d’un mouton bien docile. Le char était 

convenu en guise de clôture comme aujourd’hui le Bonhomme Carnaval en 

fin de parade. Le défilé était entrecoupé de grosses décapotables transportant 

des notables qui saluaient à la Élisabeth II. Dans une auto, j’ai reconnu, vêtu 

en violet des chaussettes au chapeau romain, aussi appelé saturne à cause de 

sa forme, monseigneur Charles-Omer Garant, évêque auxiliaire à Québec 

qui m’avait Confirmé l’année précédente. Son chapeau à grand bord qu’il 

devait tenir à cause du vent était surmonté d’une gerbe de blé et d’une 

grappe de raisins. Il faisait chaud et je m’inquiétais du jus de raisin qui 

teintait son beau chapeau. On m’a expliqué le symbole, c’est la liste des 

ingrédients qui servent dans la fabrication du pain et du vin pour 

l’Eucharistie. Je n’ai jamais oublié cette pédagogie décorative, un marketing 

subtil. Je connaissais les chapeaux de paille avec fleurs et rubans portés à 

Pâques qui montraient, même en temps glacial, que le printemps ferait 

ressusciter la nature. Les chapeaux ornés passaient comme les saisons mais 

le saturne surchargé m’est resté comme une publicité trop souvent répétée. 

Aujourd’hui, les calottes avec logo, les couvre-chefs de tout tissu, du plus 

humble au plus ostentatoire font comme dans les années quarante œuvre de 

marketing, de publicité. Et dire que les porteurs ne paient même pas de taxe 

pour s’exposer. Faut-il tarifer ou interdire ? 

 



La sécurité   
 

 On n’en a pas eu besoin  

J'ai constaté un jour que le toit de ma grange avait besoin de réparation. Je 

demande à un ouvrier qui n'a pas peur des hauteurs de venir faire ce boulot. 

J'apporte les échafauds, l'échelle, les matériaux nécessaires et un harnais de 

sécurité car le toit est haut et glissant. L'ouvrier voit tout cela, il comprend la 

tâche et il commence à s'installer. Je m'absente. De retour en fin de journée, 

je constate que l'ouvrier achève l'entreprise. Je le félicite pour son beau 

travail, en autant que je puis le voir du sol, mais comme il s'apprête à 

descendre, je vois sur le toit le harnais et son câble bien enroulé tout comme 

je l'avais laissé le matin. Je lui ai demandé comment il se fait que tout le 

matériel de sécurité se retrouve dans le même état que le matin. Il me répond 

rapidement qu'il n'en a pas eu besoin. Effectivement, le travail est bien fait, 

l'ouvrier n'est pas tombé. Dans ce cas, à quoi sert le harnais encombrant? Si 

je l'avais obligé à le porter il l'aurait fait pour satisfaire le propriétaire mais 

comment aurais-je pu, pour un travail d'une journée, l'inviter à la prudence, 

lui qui est réputé capable de réaliser des tâches relativement dangereuses. 

L'ouvrier considère qu'il a la compétence nécessaire pour ces travaux en 

hauteur. Pour ma part, je considère qu'il faut placer sa propre sécurité 

comme prioritaire même si cela retarde l'exécution du travail à l'occasion. 

Qui a raison: le propriétaire ou l'ouvrier? Dans le même sens, on peut dire 

que les piles dans un détecteur de fumée ne sont pas nécessaires tant qu'il n'y 

a pas de feu. Ici, il faudrait nuancer, c'est une erreur de design que d'exiger 

de chacun à penser à changer ses piles de détecteurs. Pourquoi n'a t'on pas 

pensé à placer les détecteurs de fumée et de CO2 dans les plafonniers avec 

une pile rechargeable toujours bien chargée qui s'activerait en cas de panne 



de courant électrique, tout comme les lampes de sécurité qui s'allument en 

cas de panne?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


